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Avant-Propos*
In memoriam : Pierre BOURDIEU

1l y a un demi-siecle, Pierre Bourdieu et moi-méme étions éléves a [’Ecole Normale
Superieure de la rue d’Ulm ; lui dans la section des Lettres, et moi en Sciences. Or, le savoir
ne se sectionne pas ! C’est pourquoi, depuis lors, nous ne nous sommes jamais longtemps
perdus de vue, ['un ’autre...

La derniere lettre re¢ue de Bourdieu me posait une question trop difficile : c¢’était, ou
presque : qu’est-ce que |’Analyse des Données ? Je lui fis une réponse élusive.

Maintenant que mon ami n’est plus de ce monde, je lui dois de rassembler mes esprits,
sinon pour lui répondre, au moins pour attester que je n’ai pas de réponse a donner qui me
satisfasse.

Quand, en 1954-55, je séjournais a Princeton, il n’y avait d’ordinateur (on disait
computer), ni a 1’Université, ni a [’Institute for Advanced Studies. Un étudiant pouvait
consacrer une année a fabriquer un calculateur analogique destiné a résoudre des problémes
techniques d’une catégorie particuliére. Et il en était de méme au Laboratoire de Physique de
I’Ecole Normale Supérieure.

Je pensais que les ordinateurs ne pouvaient étre que des merveilles ; mais que, bien
peu y ayant acces, il était sage de recourir a des simplifications mathématiques radicales, afin
de renfermer les calculs dans les limites du possible.

C’est ainsi que, de 1959 a 1960, étant au Groupe de Recherche Opérationnelle de la
Marine Nationale, je ne me faisais pas de scrupule de réduire a une loi normale toute donnée
multidimensionnelle, collaborant parfois avec un camarade pour des simulations graphiques.

Pourtant, quand, sur le projet de la Traduction Automatique des Langues Naturelles,
linguistique, logique et mathématique entreprirent de collaborer en ayant 1’ordinateur pour
outil ..., il apparut que, dans la voie frayée par Louis Guttman { et Chikio Hayashi f, le
principe d’équivalence distributionnelle proposé par le linguiste Zelig Harris § devait régler
I’analyse des données statistiques.

Alors, en donnant forme géométrique a cette analyse, on aboutirait a la recherche des
axes principaux d’inertie d’un nuage de points munis de masse ; probleme classique, en
dimension 3, mais a traiter ici en une dimension, n, quelconque. Ce qui requiert,
impérativement, des diagonalisations de matrices carrées n x n, calcul infaisable sans une
machine, dés que n dépasse 3 (ou4 ...).

Vers 1963, diagonaliser une matrice 7 x 7, était, pour un laboratoire modestement
équipé, une tache considérable. Par la suite, la Classification Ascendante Hiérarchique
demanda des calculs encore plus lourds que ceux des diagonalisations. Mais la puissance des
machines croissant avec [’efficacité des algorithmes, notre carriere de statisticien se
développa ... ; en mettant au service d’ambitions croissant sans cesse, des techniques dont le
progres défiait tous les réves !

Vers 2000, sur un micro-ordinateur tel que ceux offerts a la cliente¢le des marchés, on
peut, en quelques minutes, classer plusieurs milliers d’individus. Plus exactement, il faut
quelques minutes pour les algorithmes de classification et d’analyse factorielle ... Mais la
conception des données, leur mise en forme, I’examen des résultats prennent non seulement
des heures mais des mois ...
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Il n’y a plus, a strictement parler, de probléme de calcul ; mais le probléme méme de
I’ Analyse des données subsiste ; d’autant plus vaste que, le calcul ne mettant point de borne a
la recherche, on n’a point d’excuse pour s’arréter dans la collecte des données et la
méditation. Relativement a 1960 ..., le rapport de difficulté, entre projets intellectuels et
calculs, est inversé.

Il s’en faut de beaucoup que les principes qui nous paraissent s’imposer soient admis
de tous.

Quant a la philosophie des nombres, la distinction entre qualitatif et quantitatif ne nous
semble pas €tre toujours bien comprise. En bref; il ne faut pas dire :

¢ grandeur numérique continue = donnée quantitative ;

e grandeur a un nombre fini de modalités = donnée qualitative ;
car au niveau de I’individu statistique (e.g. le dossier d’un malade), une donnée numérique :
I’age ou méme : la pression artérielle ou la glycémie, n’est généralement pas a prendre avec
toute sa précision, mais selon sa signification ; et, de ce point de vue, il n’y a pas de différence
de nature entre age et profession.

Et surtout, pour comparer un individu a un autre, il faut considérer, non deux

ensembles de données primaires, par exemple deux ensembles de 100 nombres réels, un point
de IR'™, a un autre point de IR'", entre lesquels des ressemblances globales ne se voient pas,
mais la synthése de ces ensembles aboutissant a quelques gradations, ou a des discontinuités,
a des diagnostics ...
Quant au calcul, les algorithmes d’analyse factorielle (dont on a dit que le colit numérique est
celui d’une diagonalisation de matrice) et de classification ascendante hiérarchique, jouant sur
des données codées suivant le principe global d’équivalence distributionnelle (de profil),
I’emportent en efficacité sur le jeu des contiguités entre individus, pris en compte par les
algorithmes d’approximation stochastique, souvent effectués, aujourd’hui, suivant le schéma
des réseaux de neurones.

Tel est le Monde vu par un statisticien géomeétre aprés quarante ans de pratique.

Est-il permis d’assimiler le monde a ce qu’on a vu et vécu ? Prétention commune,
aussi condamnable que le refus de réver — au moins (faute de mieux) - sur I’avenir !

Premierement : la question de reconnaitre 1’ordre de ce qui est dans les ¢léments que
saisissent les sens (ou les outils qui arment les sens) est peut-étre celle-méme de la
Philosophie dans toute sa noblesse. On a dit, en latin ... que toute connaissance commence
par ce qui est sensible dans les objets de la nature: « Omnis cognito initium habet a
naturalibus... vel : a sensibilibus ». Au-dela de cette connaissance, il n’y a que le mystere ; et
la révélation méme, donnée par Dieu, se médite, a I’exemple de ce qu’on a pu connaitre par le
jeu naturel de la raison.

Il faut ici que le statisticien, le géomeétre, le sociologue soient modestes ! En cherchant
ce qu’on a toujours di chercher, chaque génération ne peut avoir fait plus que sa part: la
question subsiste.

Deuxiémement : on voit sur I’exemple des mathématiques, que le calcul nouveau dont
la vitesse dépasse celle du calcul, de notre génération dans un rapport aussi inimaginable
aujourd’hui que ne 1I’était, il y a un demi-siecle, le rapport de la complexité des calculs que
nous avons pu faire a celle des calculs antérieurs ... on voit, dis-je, qu’il ne faut pas trop vite
affirmer, d’une maniere méprisante, que la pensée ne peut que devenir paresseuse quand
1’outil devient plus puissant.

D’une part, afin de résoudre des problémes de calcul intégral, on a inventé des
« fonctions spéciales » ; et, chemin faisant, on a créé I’analyse des fonctions de variable
complexe (ou, du moins, approfondi cette analyse). De méme, pour D’intégration des
équations aux dérivées partielles, laquelle demande la théorie des espaces fonctionnels.
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Aujourd’hui, tous les calculs pratiques semblent étre réduits au jeu banal des méthodes les
plus simples, sur des réseaux de points arbitrairement denses...

En somme, le probléme pratique provoque (ou, du moins, aiguillonne) le
développement des idées théoriques ; et le perfectionnement des outils rend paresseuse la
spéculation théorique.

Cependant, le mouvement inverse existe aussi. On remarque des coincidences et on
donne a ces coincidences forme de lois, mises en circulation, avant que le développement
d’idées théoriques appropriées permette de démontrer ces lois.

La théorie des fonctions analytiques doit beaucoup au désir de démontrer le grand

théoréme de Fermat : x" +y" = z"n’a pas de solution pour des entiers n > 2.

Or Fermat n’a pu conjecturer qu’apres avoir calculé ... remarqué ... essayé¢ de
renverser sa remarque ou de la confirmer ; et cela, avec les moyens de calcul de son temps.
Voici un exemple trouvé par internet : le résumé d’un article de Théorie physique des hautes
énergies :
hep-th/9811173 19 Nov 1998 ; @ http://xxx.lanl.gov/
résumé qui intéressera ceux mémes qui ne sont pas mieux avertis que moi de la théorie des
fonctions zeta généralisées et de l’analyse des diagrammes de Feynman (de la Théorie
quantique des Champs) faite en dénombrant des nceuds.

Au prix de calculs formidables, on aboutit au résultat que des fractions dont le numérateur,
« a», peut étre de I’ordre de un million, n’ont pas de dénominateur, « b », supérieur a 9.

Avec, a la fin du résumé cette conclusion.

Nos résultats sont surs, numeériquement ; mais il semble bien difficile de les démontrer par
[’analyse.

« Shrs » étant a comprendre en termes statistiques : si I’on procede par tirage aléatoire, il n’y a
pour ainsi dire pas de tels ensembles de fractions, etc. ... présentant les propriétés
arithmétiques qu’on a trouvées.

On sera peut-étre encore plus surpris de trouver dans ce méme domaine de la Physique
des hautes énergies des conclusions telles que la suivante : le résultat de la présente étude ne
fait aucun doute ... Cependant, pour décider de telle autre question ...., il faudrait des calculs
mille fois plus complexes ; calculs présentement inabordables.

Mais comme, répétons-le, la rapidité des instruments de calcul a, en un demi-siecle,
¢été plusieurs fois multipliée par mille, cette conclusion n’est pas a prendre ironiquement.

Présentement, la physique théorique des hautes énergies progresse, principalement en
constituant des corpus de phénomenes rares parmi des ensembles immenses de cas ordinaires.
La seule observation d’un de ces cas ordinaires demande des appareils de détection ou jouent
simultanément des millions de petits détecteurs élémentaires. ..

Finalement toute la physique est subordonnée au progres de cette branche particuliere,
de physique du solide a trés basse énergie, qui produit les outils de détection et de calcul.|
Les « puces », dont le nom est connu de tous, n’étant que la moindre chose en la maticre...].

Quant aux problémes de ’avenir dans les domaines mieux connus de tous que la
physique théorique et I’analyse des fonctions zeta ... mais interdits jusqu’a présent a tout
traitement numérique satisfaisant : analyse des images ou méme seulement des sons, de la
musique et de la parole ; configurations météorologiques saisies globalement dans toutes leurs
dimensions. Alors que, de par le seul fait des mouvements du terme, il n’y a la pas de
population statistique, au sens usuel du terme, puisque chaque jour, de par les variables
astronomiques, ne peut différer des autres jours qui le suivent ou le préceédent ... voici ma
premicre impression.

Les praticiens foncent dans les analyses, les transformations de Fourier d’images, etc. sans
savoir ce qu’ils cherchent.
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Je suis assez satisfait des idées que je me suis faites sur la parole (méme si j’ai plutdt
un programme de recherches que des résultats suffisants : voir « Analyse spectrale et analyse
statistique de la voix humaine parlée », Les Cahiers de [’Analyse des Données, Vol. XIII,
1988, n°1, pp. 99-130). Je dois avouer (ne le dites a personne, je vous en prie !) que 1’analyse
des données n’y est pour rien. Ce qu’il faut, ce a quoi je me targue d’avoir quelque peu réussi
... c’est voir ce qui dans les objets étudiés, en 1’espece des sons, est pertinent. Voila ce dont
on doit d’abord s’enquérir dans tous corpus de dimension et de complexité « astronomiques ».
Je le répete : le statisticien doit étre modeste .... Le travail de ma génération a été exaltant ...
une nouvelle analyse est a inventer, maintenant que 1’on a, et parfois a bas prix, des moyens
de calcul dont on ne révait méme il y a trente ans ... Méme si les voies explorées, jusqu’ici
dans certains domaines sur lesquels il ne serait pas charitable d’insister, offrent a notre ironie
une facile matiere ...

A la mémoire de Pierre Bourdieu, je devais présenter ces excuses pour n’avoir pas
répondu a sa derniere lettre.

Moi qui dois tant a sa familiere et indulgente amitié,

et suis pénétré de respect pour l’exemple que nous laisse la lecon, faite le 27 mars
2001, au terme de son enseignement au Collége de France.

Jean-Paul Benzécri.
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Determinations of rational Dedekind-zeta invariants of

hyperbolic manifolds and Feynman knots and links
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Abstract We identify 998 closed hyperbolic 3-manifolds whose volumes are rationally
related to Dedekind zeta values, with coprime integers ¢ and b giving
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for a manifold M whose invariant trace field K has a single complex place, discriminant D,
degree n, and Dedekind zeta value (x(2). The largest numerator of the 998 invariants of
Hodgson—-Weeks manifolds is, astoundingly, @ = 2* x 23x 37 x691 = 9, 408, 656; the largest
denominator is merely b = 9. We also study the rational invariant a/b for single-complex-
place cusped manifolds, complementary to knots and links, both within and beyond the
Hildebrand-Weeks census. Within the censi, we identify 152 distinct Dedekind zetas
rationally related to volumes. Moreover, 91 census manifolds have volumes reducible to
pairs of these zeta values. Motivated by studies of Feynman diagrams, we find a 10-
component 24-crossing link in the case n = 2 and D = —20. It is one of 5 alternating
platonic links, the other 4 being quartic. For 8 of 10 quadratic fields distinguished by
rational relations between Dedekind zeta values and volumes of Feynman orthoschemes,
we find corresponding links. Feynman links with D = —39 and ) = —84 are missing;
we expect them to be as beautiful as the 8 drawn here. Dedekind-zeta invariants are
obtained for knots from Feynman diagrams with up to 11 loops. We identify a sextic

arXiv:hep-th/9811173 vl

18-crossing positive Feynman knot whose rational invariant, a/b = 26, is 390 times that
of the cubic 16-crossing non-alternating knot with maximal Dy symmetry. Our results
are secure, numerically, yet appear very hard to prove by analysis.
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